從1985年推出80386處理器開(kāi)始,英特爾就不再允許AMD參考其設(shè)計(jì)了。AMD不得不開(kāi)始進(jìn)行自主設(shè)計(jì),不久以后就推出了386以及隨后的486處理器,這些處理器基本上可以說(shuō)是英特爾處理器的逆向設(shè)計(jì)版本。
在1990年,投資銀行美林(Merrill Lynch)的一名分析師宣稱(chēng)AMD已經(jīng)“死亡”,在很大程度上是因?yàn)槟嫦蛟O(shè)計(jì)芯片所需要的時(shí)間過(guò)長(zhǎng)——對(duì)AMD來(lái)說(shuō),有分析師作出這樣的結(jié)論并非只有一次。舉例來(lái)說(shuō),英特爾的386處理器是在1985年發(fā)布的,但AMD到1991年還沒(méi)有推出逆向設(shè)計(jì)的芯片;英特爾的486芯片是在1989年推出的,而AMD逆向設(shè)計(jì)的芯片則直到1993年才上市。英特爾處理器的復(fù)雜性日益增長(zhǎng),這使得AMD的逆向設(shè)計(jì)流程變得越來(lái)越困難:英特爾的486處理器擁有118萬(wàn)個(gè)晶體管,而1993年推出的奔騰(Pentium)芯片則擁有310萬(wàn)個(gè)晶體管。隨后不久,奔騰系列芯片變得越來(lái)越復(fù)雜,到1995年P(guān)entium Pro的晶體管數(shù)量達(dá)到了550萬(wàn)個(gè),而1997年推出的奔騰II(Pentium II)的晶體管數(shù)量更是達(dá)到了750萬(wàn)個(gè)。與僅僅擁有13.4萬(wàn)個(gè)晶體管的286處理器相比,想要復(fù)制這些更加復(fù)雜的芯片是極其困難的;雖然AMD通過(guò)較低的定價(jià)售出了大量處理器,但這種戰(zhàn)略從長(zhǎng)期來(lái)看是不可行的。
自己的芯片
為了保持自己的競(jìng)爭(zhēng)力,AMD創(chuàng)造了第一種由自己原創(chuàng)設(shè)計(jì)的x86芯片K5,與英特爾的奔騰芯片展開(kāi)對(duì)抗。從性能方面來(lái)說(shuō),這種處理器大致上能與奔騰相比;但這種芯片直到1996年才上市,比Pentium Pro晚了一年。
與此同時(shí),一家名為NexGen的小型硅谷公司則做了一件AMD沒(méi)能做到的事情:憑借僅有60人的工程師團(tuán)隊(duì),NexGen與英特爾展開(kāi)了對(duì)抗,從IBM那里獲得了少量的融資。這家公司當(dāng)時(shí)的負(fù)責(zé)人就是阿提克?拉扎,這是一位天才橫溢的巴基斯坦工程師,曾在英國(guó)和美國(guó)受過(guò)教育,在1979年來(lái)到美國(guó),當(dāng)時(shí)他名下僅有3000美元的現(xiàn)金(到2009年,拉扎將其位于帕洛阿爾托的一處物業(yè)掛牌出售,開(kāi)價(jià)2400萬(wàn)美元,不過(guò)到最后沒(méi)有賣(mài)成)。拉扎也希望能擊敗英特爾,但他知道以NexGen當(dāng)時(shí)的規(guī)模是無(wú)法做到這一點(diǎn)的。
時(shí)任微軟首席執(zhí)行官的比爾?蓋茨(Bill Gates)對(duì)NexGen頗感興趣,他特地抽出了45分鐘時(shí)間與拉扎面談,但到最后卻演變成了長(zhǎng)達(dá)四小時(shí)的晚餐會(huì)議。蓋茨建議拉扎與桑德斯接洽,原因是AMD擁有芯片制造能力,但卻需要一種更好的產(chǎn)品來(lái)發(fā)揮這種能力。拉扎當(dāng)時(shí)表示,他愿意與桑德斯進(jìn)行交流,但不知道如何與其接觸,更不用說(shuō)能引起后者的關(guān)注了。
“當(dāng)我第一次經(jīng)介紹跟桑德斯見(jiàn)面時(shí),他甚至都等不及聽(tīng)完我的名字——后來(lái)他一直都在叫我拉賈(Raja)。”拉扎說(shuō)道。“他滔滔不絕地講了45分鐘,告訴我AMD會(huì)如何讓我感到迷戀。我呆在那里,臉上掛著笑容,但我怎么才能與這樣一個(gè)人溝通呢?那時(shí)蓋茨對(duì)我說(shuō)道:‘桑德斯是個(gè)不該被低估的人——他擁有三種品質(zhì):聰明,非常自我本位,思想天馬行空。’”
蓋茨拿起了電話,給桑德斯打了過(guò)去。“如果不是當(dāng)時(shí)蓋茨打了那個(gè)電話,那么我們?cè)径疾粫?huì)擁有那樣的動(dòng)量。”拉扎承認(rèn)道。
在1995年,AMD以6.15億美元的價(jià)格收購(gòu)了NexGen。收購(gòu)?fù)瓿珊螅鋈蜛MD總裁兼首席運(yùn)營(yíng)官,他被廣泛視為桑德斯最終的繼任人——據(jù)《華爾街日?qǐng)?bào)》報(bào)道,桑德斯甚至把拉扎稱(chēng)作是“微處理器設(shè)計(jì)領(lǐng)域中的邁克爾?喬丹(Michael Jordan)”。當(dāng)時(shí),AMD還接手了NexGen正在開(kāi)發(fā)中的Nx686處理器。在適應(yīng)了在AMD工廠中進(jìn)行生產(chǎn)的一些設(shè)計(jì)困難以后,AMD在1997年推出了一種能跟英特爾奔騰II兼容的處理器,這種處理器可以插入最早的奔騰處理器所使用的Socket 7主板,從而允許電腦很容易地進(jìn)行升級(jí)。這種處理器就是K6,它對(duì)AMD來(lái)說(shuō)標(biāo)志著一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn),無(wú)論是在速度還是價(jià)格方面都能跟英特爾競(jìng)爭(zhēng)。
“奔騰MMX現(xiàn)在已經(jīng)是徹底過(guò)時(shí)的處理器!”電腦硬件和測(cè)試網(wǎng)站Tom’s Hardware在1997年4月份這樣宣稱(chēng)。“K6 223的定價(jià)將低于奔騰MMX 200,而其速度則幾乎在某個(gè)方面都要更快。在Windows 95系統(tǒng)下,K6的速度比現(xiàn)有的任何處理器都要快,時(shí)鐘速度很可能將跟Pentium II一樣快。”
隨后K6被升級(jí)至K6-2,后者在一年以后問(wèn)世;再然后是K6-III,這種處理器在1999年的大多數(shù)時(shí)間里盛行一時(shí)。在公眾看來(lái),這種過(guò)渡可能像是直接發(fā)生的;但在實(shí)際上,幕后的進(jìn)展并非那么順利。
失去自制的邊緣
桑德斯的管理風(fēng)格有些古怪,在帶來(lái)忠誠(chéng)的同時(shí)也會(huì)制造摩擦。曾在2000年到2010年之間擔(dān)任AMD營(yíng)銷(xiāo)副總裁的帕特里克?摩爾海德(Patrick Moorhead)還記得他到AMD求職時(shí)被桑德斯面試的那一天。“我把我的1990年款豐田凱美瑞停到了他的賓利敞篷車(chē)旁邊。”摩爾海德在接受ArsTechnica采訪時(shí)說(shuō)道。“我們談起如何才能讓這個(gè)行業(yè)變得不同,如何才能重組這個(gè)行業(yè)。坦白的說(shuō),我喜歡當(dāng)時(shí)的那種感覺(jué)。”
但好久不長(zhǎng),很快拉扎就開(kāi)始對(duì)桑德斯的管理方法感到不滿。從1979年開(kāi)始,桑德斯就一直保留著自己位于比福利山莊(Beverly Hills)的辦公室,每周通勤到硅谷一次,然后在周五回到南加利福尼亞州,直到下個(gè)周一。“如果(桑德斯)一直都很上心,那么我還可以接受。”拉扎說(shuō)道,“但他根本不是那樣的人。如果我晚上太晚打電話給他,或是早上太早吵醒他,他都會(huì)不高興。而我是一個(gè)愿意全年無(wú)休的人。”
正如《紐約時(shí)報(bào)》在1989年報(bào)道的那樣,那時(shí)AMD的企業(yè)文化還已經(jīng)失去了公司初創(chuàng)時(shí)的節(jié)儉習(xí)慣。“桑德斯越來(lái)越奢華的風(fēng)尚也變成了一種‘傳染病’。”報(bào)道寫(xiě)道。“不帶勞力士的銷(xiāo)售員很可能會(huì)發(fā)現(xiàn)他們那不夠貴的手表被高管丟掉,原因是高官們希望看到這家公司擁有某種特定的形象。曾在AMD供職的員工說(shuō)道,那是一種氣氛,整個(gè)公司中的工程師都會(huì)揮霍無(wú)度,遠(yuǎn)遠(yuǎn)背離了AMD草創(chuàng)時(shí)的日子,當(dāng)時(shí)桑德斯曾拒絕過(guò)一項(xiàng)電動(dòng)削筆器的預(yù)算申請(qǐng),因?yàn)樘F了。”
拉扎也對(duì)支出問(wèn)題感到擔(dān)心,他認(rèn)為這是桑德斯個(gè)人生活方式的一種延伸。在AMD收購(gòu)NexGen以后不久,拉扎就造訪了桑德斯位于洛杉磯的豪華住宅。“我說(shuō)道,房子很漂亮。”拉扎說(shuō)道。“而他回答道:‘是我跟麥當(dāng)娜搶回來(lái)的,我們爭(zhēng)奪了一場(chǎng),我勝出了。’然后我說(shuō):‘好吧……’桑德斯隨后說(shuō)道;‘我知道你想什么,我花得太多,而賺得不夠多。我一直都是這樣的。’”拉扎說(shuō)道,當(dāng)時(shí)桑德斯的這番話就像是在他肚子上打了一拳那樣讓人令人難受。“然后我就說(shuō);‘希望你在AMD不會(huì)這樣做吧。’但結(jié)果是他依舊我行我素,”桑德斯補(bǔ)充道。
推薦閱讀
谷歌Timelapse帶你目睹1984年以來(lái)的地球變化
回顧歷史,人類(lèi)的社會(huì)活動(dòng)深深影響地球面貌,Google近期公開(kāi)與美國(guó)地質(zhì)調(diào)查局、NASA及TIME時(shí)代雜志專(zhuān)題的合作成果,利用Google Earth引擎結(jié)合高解析度衛(wèi)星空照?qǐng)D,完整呈現(xiàn)地球從1984年至2012年間的地貌變動(dòng)。 自200>>>詳細(xì)閱讀
本文標(biāo)題:AMD沉浮全景:從巔峰跌至低谷
地址:http://www.brh9h.cn/a/guandian/yejie/20130511/268984.html

網(wǎng)友點(diǎn)評(píng)
精彩導(dǎo)讀
科技快報(bào)
品牌展示