老家在嘉興一個鎮上,不過早在晚清變局之際,曾祖輩們都已紛紛外出謀事,后輩遂散居各地,鎮上已沒有五服內的親戚了,舊宅也早已無跡可尋,我也只是去老街上走過一趟而已。
以“度過童年那個地方”論,我的家鄉是四十公里外平湖的一個小鎮,那里有著我大部分幼時記憶;不過,自我離開后的二十多年,恰是城市化最為迅猛的時期,如今鎮上居民多數是從周邊農村遷來的,而老鎮民們,包括我退休后的父母,大都已搬去縣城,所以按“父母所在地方”這個更為現實的定義,家鄉已在縣城了。
相比從中西部向沿海的大跨度移民,這種從鄉村向城鎮、城鎮向縣城的本地化小幅向上聚集的遷移模式,對社會結構的沖擊是相對溫和的,原有社會關系能在很大程度上得以保留。
故鄰舊友雖不再朝夕相見,端著飯碗串門,甚至聞得到誰家做了什么菜,但縣城畢竟不大,老友們時不時能遇到,串個門也不麻煩,時常還能組織起一些茶局牌局飯局之類,對街坊們的家庭動態,相互也都能掌握個大概;也正是每次回家能聽到這些動態,才讓我與成長于其中的那個小社會維持著最低限度的聯系。
送水師傅
年前五六天,我換了桶飲用水,按往年經驗,可能需要多備一桶,所以我問送水師傅新年哪天上班,他說,今年不回家了,你不必多備了,但叫水要提前打電話,因為新年里親戚朋友間應酬較多。
這位師傅的水我已訂了兩年多了,聽口音是江西人,有兩個兒子,有很多次他都是帶著剛從幼兒園接回來的小兒子一起上門送水的,每次他都會吩咐孩子“叫叔叔”,所以現在我每次聽到孩子聲再聽到敲門聲,就知道是他來了,偶爾大兒子也會跟著一起來。
看上去,他妻子在附近有一份全日工作,可能經常加班,而送水工作的好處之一是能夠順便照顧孩子,他的父母和岳父母大概都沒有跟著來上海,否則他不至于拖著兩個孩子一起送水。
不過從今年起情況可能發生了變化,或許是因為父母已經太老,或者身體不好?留在老家已不能很好的照顧自己了?或者只是不再種地和養家畜因而家里已經沒有什么需要照顧的事情了?還是農村本身已衰敗的不適合居住了呢?
或許是我想多了,也可能他們只是想嘗試一下留在城里過年的感覺,不過另一個事實或許更加重要:至少現在即便在春節期間,在松江這個遠離他家鄉的地方,他也能找到一些親戚來聚會或拜訪,這在五六年前還是不大可能出現的情形。
由此也可以窺見,在向城市遷移的過程中,即便跨度較大,人們也總是盡可能維系原有的社會關系,偏愛那些能在其中找到熟人,從而得到關系和情感支持的地方,事實上,盡管有些困難,他們也在一定程度上滿足了這樣的愿望。
停車位
我是除夕前一天回家的,出門時留意了一下小區停車位,本以為大部分位置都會空著,實際上恰好相反,車位幾乎占滿了,比平時下午滿很多;顯然,許多人沒有開車回家過年,盡管牌照顯示小區的一大半車是外地的,這讓我相信,這些人要么老家至少在三百公里之外,要么過年沒回家。
另一個引起我注意的現象是,停車位上突然出現許多平時不大見到的小貨車,是屬于一些未聽過名字的小物流公司的;此前我就聽快遞員說過,這小區有很多淘寶店主,我也知道許多快遞公司在松江建立了物流中心,看來這兩者不無關系。
從位置和交通條件看,松江是上海以南的淘寶業主借以進入上海這個大型消費市場的非常適宜的物流跳板,可以想象,許多規模較大的淘寶店會在松江設立庫存點,我看到的那些小貨車,平時大概就在附近幾個小區繞著圈收貨,過年放假都停到小區里來了。
小狗與別墅
在應對變化方面,女人似乎更開通一些,可能也是因為她們衰老的較晚吧,父親早已對新事物持完全拒斥的態度了,老媽卻還能迷上韓劇,讓我頗感欣喜,不過整天泡在電視劇里也不太好,所以我決定抱一只小狗送給她。
回到松江后,很快在網上找到了想要的小狗,而且就在附近另一個小區里,正好下午陽光明媚,我就步行過去了;女主人報的是一個別墅的地址,沿路果然看到造型和戶外格局都十分雅致的聯排別墅,腦中就浮現出一位貴婦人的形象。
可是進屋后看到的卻是一幅簡陋凌亂的景象,女主人則是勞碌而不修邊幅的樣子,交談后才知道,這是租的毛胚房,簽了三年合同,花兩萬塊錢簡單裝修了,該小區此類情況不少,許多是專業二房東簽了五年合同,裝修后群租。
女主人也是開淘寶店的,賣裝飾畫,丈夫在IT業工作,之所以選擇聯排別墅,是因為原來住的小區租金漲了,而他們因為生意需要較大空間,別墅租金只要兩千,加上裝修也比原先的便宜。
她原先住的就是我剛剛步行穿越的小區,那里確實熱鬧很多,購物消費都方便,離地鐵也更近,問題是,這個距離差異只有三百米,可見得,對于地產價值,三百米是很遠的距離了。
鞭炮
迎財神的鞭炮一年比一年早了,90年代中期還是在初五早晨天剛亮時才放,如今已經發展到初四晚飯后就開始放的程度,然后在零點之前又來一陣。
因為小區鄰居大部分是外地人,我原本預期財神鞭炮會少一些,哪知道比我以前在別處聽到的更猛烈,今年尤其猛烈,不知這是因為許多人今年沒回家過年,還是這里開著太多淘寶店的緣故?
推薦閱讀
明日正月十五,又到合家吃湯圓的傳統時節。記者今天上午從淘寶網獲悉:最近4天,僅淘寶上的湯圓成交金額就環比上漲了291%,成交人數漲了170%,賣出湯圓近1.5萬包。其中,全國上網買湯圓的就數上海人最多,4天里買家超>>>詳細閱讀
本文標題:網購時代的春節
地址:http://www.brh9h.cn/a/b2b/20130223/260623.html